Juillet 1785, à Argenton, dans le Berri: voici le docteur Jacques Mérey, médecin passionné par les recherches scientifiques et ésotériques, qui se refuse aux riches mais soigne les pauvres et les animaux, les guérissant même miraculeusement. Il découvre un jour, dans une misérable cabane, soignée par un bûcheron et sa mère, une petite chose complètement désarticulée et muette, une fillette abandonnée de ses parents. Pour Mérey, il s'agit là d'un grand défi à sa science: transformer ce tas de chair à peine vivant en une personne. On lui confie l'enfant et il se met, dès lors, au travail...